凌晨四點用不到兩分鐘的《黑神話：鐘馗》預告，游戲科學以一己之力再度讓中國游戲在全球出圈。

　　騰訊在2023年底率先提出“長青游戲”策略，騰訊公司總裁、執行董事劉熾平說：“騰訊的游戲戰略并不建立在發布新游戲上，而是圍繞讓‘長青游戲’盡可能地受歡迎和成功而制定，同時再增加一些同樣受歡迎和成功的長青游戲。”

　　網易(09999.HK)同樣如此。2024年底的財報電話會上，創始人丁磊也提及“長青”這一關鍵詞，他明確表示網易要把《漫威爭鋒》打造成為經營至少十年以上的常青樹。

　　所謂的“長青游戲”并不難理解，是指那些長期保持高流水、高熱度和穩定玩家群體的游戲。

　　“長青游戲”不僅是游戲廠商的“現金牛”，貢獻主要營收和利潤，同時也因較長的生命周期，積累下可復制和可迭代的營運經驗，也能為苦于創新的游戲提供破局的方向。

　　“游戲好壞不是‘定位’那么簡單，游戲不是電影。這也是大多數人不懂游戲的地方。游戲‘上映’只是開始而已，后面變數非常大。”段永平對游戲行業的這句判斷，也可以幫助我們理解游戲廠商對“長青游戲”的偏愛。

　　當“長青游戲”成為各家游戲廠商的必爭之地，騰訊和網易作為“長青游戲雙雄”，他們的一舉一動無疑備受關注，如果以“長青游戲”為窗口，觀察騰訊和網易在這場戰爭中的糧草儲備、戰略戰術和未來潛力，我們發現，兩家游戲大廠呈現出了和而不同的特點。

　　由時代財經和點點數據發布的《2024年中國常青游戲榜》顯示，在其統計的全部30款長青游戲產品中，騰訊網易兩家大廠合計有20款游戲上榜，占比超7成，合計預估收入達48.5億美元，占比超八成。

　　兩家大廠吃下了“長青游戲”絕大多數的市場份額，巨頭的“馬太效應”非常明顯。

　　網易上榜的長青游戲以MMORPG游戲和休閑派對游戲為主，如《夢幻西游》《陰陽師》《倩女幽魂》《大話西游》《實況足球》等。騰訊的長青游戲則更多聚焦在MOBA、射擊品類等，如《王者榮耀》《和平精英》《英雄聯盟手游》等。

　　網易游戲以中式MMORPG起家，且已積累下完整的MMO產品矩陣和商業化設計。騰訊早年憑借代理、投資和自研三手妙棋，在MOBA、射擊品類上構建了自身的核心能力。

　　二是規模的差異化，騰訊在長青游戲和潛在長青游戲的儲備上，明顯領先于網易。

　　在長青游戲上，騰訊旗下共有《王者榮耀》《和平精英》《金鏟鏟之戰》《英雄聯盟手游》等合計13款游戲上榜，占比高達43.33%，網易則共有《夢幻西游》《第五人格》《率土之濱》等7款游戲上榜，占比23.33%。

　　在潛在長青游戲上，在《2024年中國潛力常青游戲榜》的9款產品中，網易有《逆水寒手游》《蛋仔派對》兩大產品，騰訊則有《冒險島：楓之傳說》《元夢之星》《暗區突圍》3款產品上榜。

　　三是長青游戲矩陣的“能見度”不同，網易的長青游戲偏向精品化，騰訊的長青游戲則已有平臺化和矩陣化趨勢。

　　相比外界對長青游戲“高熱度、大DAU和高收入”的普遍定義，騰訊明確過長青游戲的標準為——年流水超過40億元，且季度平均日活超過500萬的手游，和日活超過200萬的端游。此后，騰訊還在內部將長青游戲拆解為旗艦長青、一般長青和潛力長青，更加細分。

　　相比騰訊對長青游戲“高能見度”的信號，網易并沒有對外詳細披露內部的長青游戲標準和相應的矩陣，但從丁磊對外的談話來看，網易在長青游戲上更注重的是“全生命周期”——他不止一次提到網易做游戲的長期主義，5-10年為期。

　　據交銀國際對騰訊長青游戲的營收拆解，騰訊海外長青游戲貢獻持續提升，從2023年的4個增至2024年的5個，流水提升42%，其中《荒野亂斗》、《無畏契約》帶動作用顯著。相比之下，網易長青游戲更依靠本土，如在2025年上半年成為網易“潛在長青游戲”的《燕云十六聲》。

　　長青游戲，并不是什么新鮮概念，實際上是游戲廠商“爆款焦慮”下，尋找自洽的一種新話術。

　　用文娛產業分析師張書樂比喻來說，游戲廠商就像是“靠IP續命的大制片廠們，以及借重映幾十年前經典之作賣票的院線”一樣，“長青游戲”這一概念的誕生和風靡都有著獨有的時代語境——

　　它恰好反映出的是在游戲行業整體陷入“創新窘境”下，游戲廠商給市場開出的新型安慰劑。

　　隨著中國游戲產業邁入成熟期，一頭是需求端，穩定在6.7億的玩家數量，用戶增長空間有限，但用戶游戲審美卻在升級；另一頭在供給端，激烈的市場競爭下，是燒錢的游戲研發、卷出新高度的買量以及反復被外界質疑的“爆品焦慮”。

　　騰訊集團高級副總裁馬曉軼自己也曾解釋騰訊提出“長青游戲”的初衷：“是因為中國游戲市場已經從上半場進入下半場，逐漸開始變為一個成熟市場，出爆款越來越難。”

　　“長青游戲”恰好為游戲大廠存量時代的內卷提供了新出路：一方面，“長青游戲”無需廠商高舉高打大搞創新，只需通過玩法、機制和IP進行穩定的“微創新”，回歸到重內容和重運營，這既符合游戲工業化和平臺化的趨勢，也是網易和騰訊擅長的打法。

　　游戲廠商的收入增速與公司的產品周期高度相關，在騰訊和網易的財報電話會上，分析師們也一般關注兩點：老產品和老IP如何持續煥新，新游戲如何加快商業化。

　　過去，騰訊和網易被困在“打造新爆款”的焦慮中，但現在有了“長青游戲”的概念，具備品類優勢、能持續產生現金流的老爆款化身為長青游戲，新游戲則被劃分為“潛在長青”，這樣一來，大大提高了資本市場對“爆款”的能見度，相當于廠商主動打開黑盒。

　　投資人也能從海外估值穩定的游戲公司中找到“長青游戲”的影子，如藝電公司（EA）、動視暴雪和任天堂等大多都有各自長青的游戲IP和多品類矩陣，由此可以給騰訊網易找到坐標系。

　　海外頭部上市游戲公司24年PE值為30x，而騰訊、網易PE值為15、11x，長青游戲IP的年化基礎利潤是游戲公司估值的支撐，公司估值的波動則和各自產品周期及市場信心相關。

　　歸根到底，經歷了多輪周期，所有人都達成了一個共識：這是個具備高度不確定性的產業，長青游戲，至少給所有人留了一絲安慰。

　　當“長青游戲”成為騰訊和網易的安全詞，兩家游戲大廠也整齊劃一地邁入了同一條河流：多端互通、瞄準GaaS和強勢運營。

　　端游、手游曾經涇渭分明的邊界劃分已經不再，跨端游戲曾多次拯救網易。今年二季度，網易就在財報里點名了《燕云十六聲》《七日世界》《界外狂潮》等多個跨端產品。國內，《夢幻西游》電腦版推出“暢玩服”在8月3日創造了293萬同時在線的新紀錄，《界外狂潮》主機版發布后，也直接拿下了PlayStation 5月北美地區免費游戲下載榜第二的位置。

　　靠“端轉手”崛起的騰訊本就深諳多端互通之道。《無畏契約：源能行動》已經上線，被騰訊專門拿出一段寫在財報里的《三角洲行動》，也因雙端互通今年7月的平均日活躍突破2000萬。

　　騰訊高管們也曾在內部做出研判：“IEG內部有越來越多的新項目在做跨端立項，這也讓部分員工對PC市場價值有了新的看法。”

　　爭相跨端背后，也是游戲廠商的無奈。一方面，跨端能抓住更多具備支付意愿的用戶；另一方面，也是為自己的GaaS（服務型游戲）變現方式做鋪墊。

　　區別于傳統的“一次性買斷制產品”，所謂的GaaS化游戲的概念最早源自育碧，指的是廠商通過持續為游戲添加新內容和玩法來換取用戶的持續付費。一位游戲從業者告訴「財經無忌」：“持續的內容更新、高頻的社區用戶互動以及多樣化的營收變現方式是GaaS游戲的主要特征。”

　　據騰訊游戲副總裁張巍透露的一項全球行業調研數據：“65%的企業正在做GaaS游戲，30%想做GaaS游戲。”

　　與GaaS化相對應的是，騰訊和網易開始加強內部的管理，夯實游戲的運營能力，兩家游戲大廠的組織也都在進化。

　　丁磊自去年回歸網易游戲一線，不僅親自抓游戲業務，揮刀停運多款游戲，拆分天下事業部，把更多資源集中到了長青游戲項目上：“如果發現有些項目在未來推出時，不適合市場用戶的需求，那么我們會積極果斷地‘踩剎車’，該加大的加大，該停止就停止，這是我們的原則。”丁磊曾說。

　　騰訊也是一樣。今年1月，原本十多個工作室的天美工作室群整合為“4+2模式”，內部也依據產品品類、業務職能重新進行劃分，進一步聚焦各團隊在垂類上的長線積累與精細化運營。

　　長青游戲就像是游戲廠商們末日前的一張“諾亞方舟船票”，不僅是爆款焦慮的安慰劑，更是他們在不確定中尋找確定性的體現。

　　外界容易將“長青游戲”看作游戲廠商的一次集體防守，但事實上，主動將長青戰略提至優先級，對騰訊和網易來說，新的長青游戲之戰，是一場反復輪回的進攻之戰。

　　去年公開表示“沒那么焦慮”的騰訊高級副總裁馬曉軼說過，在游戲這個行業，“輸一次也不怕”：“如果你對這個品類有長期信心，這是沒有盡頭的‘戰爭’。”

　　游戲歷史上，網易和騰訊曾有多輪交戰，從早年端游的零星試探，到“吃雞大戰”再到派對游戲里的“元蛋大戰”，隨著長青游戲戰略的深化，雙方間的正面交鋒也不可避免。

　　對騰訊和網易來說，影響這場長青游戲之戰的核心賽點有二：一是能否把握住優勢陣地的“品類統治權”；二是游戲的“內外”雙循環，特別是海外的“外循環”市場何時能跑通。

　　一方面，騰訊和網易都在守住各自優勢品類里的“鐵王座”，但雙方的相互試探其實并沒有停止。

　　以騰訊擅長的射擊類游戲為例，網易正在以《七日世界》、《界外狂潮》、《漫威爭鋒》、《命運：群星》等發起新一輪的猛攻，丁磊在近期公開談到對射擊類游戲的重視：“射擊類游戲是個巨大的賽道，也是一個紅海賽場。網易會持續在射擊類游戲賽道投入，也希望能在其中有自己的領先產品。”

　　一位FPS游戲觀察者告訴「財經無忌」，中國射擊品類是一個紅海里有機會的市場。“中國射擊品類游戲升級方向呈現出長線運營性、玩法多樣化、社交沉浸感和審美豐富性的特征。”

　　他觀察到的玩家趨勢是，中國FPS玩家不再單純喜歡“剛槍”帶來的機械快感，而是追求一種更深度體驗帶來的沉浸感和真實性。

　　財報電話會上給投資者瘋狂遞信號的丁磊也給出了類似的判斷：“目前用戶對射擊類產品的要求比較高，其一是美術質量，其二是玩法創新。”

　　騰訊需守住自身的品類統治權，網易在丁磊的一線布局下，則亟需一場新勝利，這背后考驗的是兩家游戲大廠的長線運營能力，已不是單純的“產品競爭”，而是“生態競爭”。

　　另一方面，國內游戲存量市場跑通“內循環”后，海外游戲“外循環”的全球化，也將成為市場衡量騰訊網易未來成長性的標尺。

　　海外游戲有著極強的本土化特征，網易和騰訊有著相同的業績KPI——早在2018年，丁磊就透露：“我們希望海外市場占比能達到40%-50%。”馬化騰在2019年內部也提出過“國內一半、海外一半”的目標，兩家大廠在海外的早期擴張思路也一樣，自研和投資，兩條腿走路。

　　騰訊曾以高舉高打的投資，“買買買”下，百余筆海外游戲構建了野心勃勃的出海版圖，但從2021年開始，盡管出手節奏沒有明顯變化，騰訊游戲的投資戰略開始轉變，低調成立海外業務廠牌Level Infinite的同時，加強與海外游戲工作室和IP的合作開發，其目的也很簡單：借船出海，并借力提升自研自產的能力。

　　近期騰訊游戲的組織側的架構變化也印證了這一點：新成立的K9合作部將推動和育碧的進一步戰略合作，核心IP也向長青化品牌轉型，這可以被視作加深給海外廠商打上騰訊烙印的體現。

　　網易在經歷了一系列海外工作室的裁撤后，也同樣開始專注自研自產的全球化，在網易出海游戲管線儲備有原創海洋冒險RPG《遺忘之海》、都市開放世界RPG《無限大》以及敘事向動作冒險單機游戲《歸唐》等，其統一的特點是：聚焦PC端/主機、瞄準單一目標市場，這些信號都在表明，網易正在全方位地迎合海外玩家的偏好。

　　換句話說，作為現金牛，騰訊網易依舊可以靠長青游戲賺錢，但撕開“長青游戲”的面具，他們的競爭不會停止，“潛在長青游戲”的新一輪交鋒、游戲出海的長久博弈，這些不確定性依然存在。

　　某種程度上，長青游戲或許本身就是一個自帶迷惑性的“偽命題”：它既撫慰了大廠的爆款焦慮，也給投資者找對標、給估值找到了一個合理理由。

　　更關鍵的是，大家都想明白了一點：一家企業想要長青，靠的是比誰活得長，即便作為藝術的游戲，也是一樣。雷火競技